Matsushita of eri tatara

松下君の山田錦

Matsushita's Yamadanisiki

種もみ。昨年収穫した米の一部。この一粒が数千倍になる。

３ヵ月以上かけて手作りした肥料を口に入れる。
「人間にとってまずいもんは米だって好かない。俺の肥料はおいしいんだ」

もみがら薫灰。
４反のもみがらをひと山にして、だいたい２日かかる。床土や肥料になる。

近所からは特殊な農業だと言われた。「俺は化学肥料や農薬を使うほうが特殊なんだと思う」。田圃には大きなミミズが戻ってきた。

もうすぐ子供の日。３人の子供のために譲り受けたこいのぼりを屋敷の庭に上げる。

苗づくりは人間で言えば三つ子の魂。
季節はずれの寒い日には苗を軒下に移し、布団をかけてやる。

「おまっち家は昔っから大きな百姓だったっけからな」と
今日一人だけの若者とあって冷やかされる松下さん。消防団長としても有名だ。

葉鞘（ようしょう）の朝の顔。

「もうすぐ雨が降ってくる」
その前にすべての苗にビニールをかぶせようと陽が暮れてからも作業にはげむ。

「いい苗が出来たぞぉ」５葉苗になったら、そろそろ田植えが始まる。

松下さんの山田錦で地酒を作る近所の蔵元、青島酒造株式会社の若大将が手伝いにくる。
二人ともはりきりすぎてちょっとひと休み。

田植えも終り頃の時期になり、夕方も近づくとなると疲れがかなりたまる。
「だんるいやぁー」。

一人だけの農業はいつも時間との戦い。
奥さんの作ってくれた昼ご飯を急いでほおばる。

田植えの終った田圃。
自分の田圃で多くの命が暮らせることが松下さんの喜び。

日曜日、子供達が豊年えびを探す。
「土を触るとおもしろいでしょ。農業を楽しいと考えてくれる子がいれば…」と田圃を開放する。

松下さんの田圃に通い始めて３年目の初夏。
昨年までは見られなかった腰のかたち。

１７枚に分かれた田圃を毎日夕方になると見回る。
おたまじゃくしをすくい上げ、「俺の田圃は最高だろー」と話しかける。

うら盆の午後。
「たまたま百姓の家に生まれ、最高の舞台に置いてもらった」。

「土地と田圃は俺のもんじゃないと思ってるよ。
俺は親父から受け継いで、
そして俺もいい形で子供に引き渡してやりたいと思ってる」。

夕方の家族だんらん。
「自由にやらせてくれてうちの奥さんにはほんとうに感謝してる」。

「金のためにできあがった社会で生活するのは苦しいと思うよ」
ふとそんなことを言う。

雨あがり。家の前の田圃を見回る。

この虫なんて名前か知ってる？」そう質問されて困った。
私はこの日、尺取虫のほんとうの姿を初めて知った。

「明日食うものがあるってことは今日の安心」それが農業だと松下さんは言う。

重い稲を手際よく、大切に運ぶ。

半年育ててきたからね」
稲刈りは嬉しさよりもやっぱり寂しさのほうが強い。

たくましい腕だが、春に比べてずいぶん痩せた。

機械で刈り取った後の田圃を歩いて、取り落とした穂を拾う。
「百姓の血の中には、一粒でも多くとりたいってのがある」。

「神社の七五三縄はね、稲の形から作られたんだ」。
このひと粒がまた新しい稲を作り出してゆくのだろう。